赵括生于赵国显赫的军事世家，其父赵奢曾以阏与之战大破秦军，奠定战国四大名将之基。
自幼受兵书熏陶，赵括十岁可背诵《孙子兵法》，十五岁已能逐篇批注《吴子》《六韬》，其书房悬挂自题对联：胸藏百万甲，笔扫千军阵。然其父赵奢临终前忧叹：此子论战如观棋，未见士卒血染袍。
赵国朝堂却将赵括奉为兵家奇才。某次邯郸论兵，赵括以九地十一胜驳倒十二位老将，丞相蔺相如冷眼旁观，私语门客：括如彩绘木剑，饰金玉而不可劈柴。
公元前260年，秦将王龁率三十万大军压境，老将廉颇筑壁垒百里，深沟高垒拒敌。
秦军每日阵前辱骂，赵军坚守不出，两军对峙两年，邯郸粮仓渐空。秦相范雎遣细作散布谣言：秦军畏赵括如虎，廉颇老迈怯战。
赵孝成王召集群臣，赵括昂首进言：若臣为帅，三月必擒王龁首级！其手指沙盘演绎锥形突破战术，竹签标记处竟划裂牛皮地图。蔺相如拄杖谏阻：夫兵者凶器，括徒知书简，未闻金戈裂骨之声！赵王拂袖斥道：莫非赵国无人可用？
赵括接掌兵符当日，全营震动：
更易军制：废除廉颇「什伍连坐法」，改行「五卒为锋」突击制，致传令系统混乱。
轻弃粮道：为显「破釜沉舟」之志，将半数粮草移出丹朱岭要塞。
驱逐老将：八位廉颇旧部因质疑战术遭革职，军心涣散。
秦将白起秘密接掌指挥，佯败诱敌。
赵括亲率五万精锐追击，至空仓岭忽见烽烟四起——秦军二万弩手伏于山脊，五千重甲截断归路。赵军被困丹河峡谷，战马互食，兵卒日啖半碗霉粟。第四十六日，赵括披残甲持断剑冲锋，身中十七箭犹呼：吾乃赵奢之子！终被秦弩贯穿咽喉。
此役赵军四十五万降卒被坑杀，鲜血浸透百里黄土。
《战国策》载：邯郸城中，缟素蔽日，户户闻哀。后世兵家总结其败因：
- 理论教条：照搬「围师必阙」古训，未察白起诈退实为围三缺一。
- 漠视情报：拒绝斥候丹河西岸有新生车辙的预警。
- 治军失当：比武选拔军官致力士为百夫长，善射者任都尉。
青城山兵家石刻铭文警世：读破典册三万卷，不及血火淬真知。今山西高平市王降村仍存清代石碑，刻着：此地长平，曾葬书痴。
赵括书房未竟的《制胜九策》竹简，现存邯郸博物馆，第七简裂痕处可见斑驳墨迹：凡战者，以正合，以奇胜……这正是他至死未能参透的实战辩证法。
此故事警示：任何领域皆需警惕认知折叠陷阱——当理论脱离实践验证，再精妙的推演也不过是纸上的血色幻影。